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Partie 3. Chapitre XII

La révolution éclata parce que le peuple n'avait
plus d ' a r ge n t n i de c r éd i t . J ' é ta i s
p a r v en u à c e q ue pe r sonne ne s'occupât
de moi. Je me dis :

- I l faut se préparer à fa ire peau neuve.
Faisons le mor t e t voyons veni r . Je
ne fa is r ien de mal . La po l i t i que es t
une sé r ie d 'acc iden ts dans lesque ls
on do i t « pouvo i r ê t re u t i l e ou
u t i l i sab le » e t l e p rouver , ne fû t - c e
que d 'une faç on pas s i v e . La s oc ié té
d i t : s o i s r iche, ai de l ' in f luence, et tu
t r iompheras. La rel ig ion ac tue l le d i t
la même chose et ex ige , comme la
soc ié té , que l'on garde des formes. Je
suis riche, ou plutôt, j 'en a i tou tes les
probabi l i tés e t toutes les
apparences . Je suis, riche par ma femme,
et riche par moi-même, si ce que
Rozsahegy dit est vrai. J'ai du talent,
ou, ce qui est peut-être préférable, le
don de savoir vivre. La question est de
ne pas sombrer à trente-c inq ans.
Cet te époque a fait une grande
consommation de jeunes gens. Je puis
encore être un homme nouveau, et



nombre de nos grands hommes
n 'é ta ien t pas enco r e s o r t i s à
qua r an te ans . Qui me dit ? ...
Mais je voulus fermer avec une

broche d'or ce long chap i t re de ma v ie
en me mont ran t f idè le , s i ce n 'es t à mes
p r i nc i pes , du mo ins à mes r e la t i ons e t
à mes ami t iés , e t lo rsque la révo lu t ion
éc la ta , je fus un des premiers à entourer
le Président, tandis, que les révoltés
s'enfermaient dans la place du Parque et
formaient des rondes aux alentours, se
bornant à tuer des agents de police pour
satisfaire à la nécessité de vengeance
contre l 'autorité ou ses symboles.

- C'est une mutinerie mil i ta ire – me dit le
Président, m ’ a c c o r d a n t u n i n s t a n t
d ' a t t e n t i o n a u m i l i e u d e l a tourbe
épouvantée de cour t isans qui
l 'entourai t –. Mais l 'armée f idèle ne
tardera pas à réduire les révol tés.

- C'est ma convict ion – dis- je –. Et si je
puis vous être u t i l e à que lque
chose . . . Vous savez que vous
pouvez compter sur moi ...

- Merc i ! Je sa is , je sa is ! . . .
D'autres l 'entoura ient , accaparant son

at tent ion et l 'étourdissant complètement.
I l voyait le danger, mais mon t ra i t de la
con f i ance e t de la fe rme té . Ce n 'é ta i t



pas le pusi l lan ime que ses ennemis
avaient voulu présenter : i l lus ionné, ou i ,
comme le prouvèrent p lus tard les
c i r cons tances , donnan t ra ison à mon
beau-pè re , mais peut-être ne l 'aurai t - i l
pas été autant s i ceux qui l 'entoura ient
eussent eu un peu plus de sens commun
e t é t é u n p e u mo i n s f l a t t e u r s . En
s o m m e , l e s o r t e n étai t jeté, et i l fal la it
se montrer beau joueur. C'est ce que je
f is , mais je ne par la i pas de me met t re
personnellement à la tête de ses troupes,
pas plus que de m'enfu i r comme un rat
d 'une maison incendiée.

Cette tranqui l l i té n 'éta i t pas le
patr imoine de tous. Pepe Serna, par
exemple, criait, jurait qu'i l fallait marcher
sur les révo l tés et leur donner tout de
sui te une f i è re leçon , sans ré f léch i r au
peu d 'e f f i cac i té de son pro je t . D 'au t res ,
au con t ra i re , se prena ien t la tê te à
deux ma ins comme s i l e c a tac l ysme
auque l i l s ass i s ta ient fût l 'annonce du
jugement dernier .

L'homme qui m'intéressait le plus,
c'était le candidat p r é s u m é à l a
P r é s i d e n c e d e l a R é p u b l i q u e . I l p a s s a
p lus ieu rs fo is devan t mo i , ma î t re de lu i ,
ayan t dé jà médi té toutes les poss ib i l i tés
qui se présenta ient , car i l avait du talent.



C'était lui qui jouait le plus gros jeu dans
la partie, et j 'aurais bien voulu connaître
sa façon de penser , ma is b ien qu ' i l
régnât en t re nous une cer taine intimité,
ce n'était pas le moment de lui demander
une confession sincère.

- Que me dites-vous de tout cela,
docteur? – lui demandai - je , cependant ,
en lu i ser rant la main .

- Que la révolution est vaincue d'avance.
C'est une révolut ion pass ive …
Mais ses yeux noirs voyaient dans

l 'avenir qui sai t quels ostracismes et, dans
sa figure pâle, d'un ton tirant sur le jaune ,
encadrée par une barbe châta in foncé
et une abondante chevelure
langoureuse comme celle d'un musicien, il
y avait une expression ascétique, une
expression d'angoisse l ibrement
acceptée. Se voyai t - i l , dé jà , dans
l 'aven i r , bouc émissa i re de tous les
péchés de ce cour t moment
h i s to r i que?

Mo n a t t i t ud e é t ud i ée m e c o nd u i s i t
où e l l e de va i t me condu i re . Le
Prés i den t é ta i t t r op obsédé pour
s 'occuper de mo i au t remen t que je le
vou la i s : i l sava i t que je ne l ' ava is
pas abandonné , e t r i en de p lus . Ceux
qu i étaient sûrs de triompher, me



trouvaient trop tiède pour me fai re
par tager leurs rêves . . . Ceux qui
cra ignaient la dé ro u te m e voya ien t
t r op pa r t i san de la s i t ua t i on pou r
m'inviter chercher autre chose ... Ceux qui
étaient se nsés , pensa ien t
p robab lemen t co m me mo i . De so r te
que je fus à la fois une entité appréciable
et négligeable pour tous , ce qu ' i l fa l l a i t
démont re r .

J e r e v i n s t o u s l e s j o u r s m e
p r é s e n t e r a u P r é s i d e n t jusqu'à ce
que la révolut ion, se voyant vaincue,
capi tu lâ t . Je me re t i ra i a lo rs chez moi .

L a r é v o l u t i o n t o m b a e t a v e c
e l l e , p a r c o n t r e - c o u p , quatre jours
après, le Président de la République,
contre qu i se soulevèrent la populace,
la jeunesse turbu len te et quelques-uns
de ceux qui l 'avaient entraîné aux pires
ex t rémi tés , a f i n de prouve r qu ' i l s n ' y
ava ien t aucune part ic ipat ion. Et , a insi ,
s 'en al la , entre les huées, un che f qu i
n 'eu t peu t -ê t re pas d 'au t re to r t que
ce lu i de s ' ê t r e t r o p f i é a u x f o r c e s d u
p a y s e t à l a l o y a u t é d e ses amis.

Eu la l ia , qu i n 'ava i t pas t rouvé
mauva ise mon apparente fidél i té, me
dit, à la f in :

- Je cro is qu ' i l s on t b ien fa i t de le



renverser .
- I l me semble aussi .
- Mais tu le soutenais.
- C'é ta i t mon devo i r .
- Ce qu e tu m e d i s me f a i t p l a i s i r –

e t s on reg a r d me p a r d o n n a i t
b i e n d e s c h o s e s .
Je pensai à Maria et je reconstituai le

dialogue que nous aur ions sans dou te eu
tous les deux dans les mêmes
circonstances :

- Obéiras-tu à ton devoir ou à ton intérêt?
Protestation violente de ma part.

- Enfin, tu devais comprendre que le
gouvernement ne tiendrait pas. L'aider,
c'était aider ton intérêt, non tes
principes.

- Mes principes ? Tu l'as dit ! Dans ces
pays adolescents, il faut maintenir à
tout prix le principe de l'autorité.
Et la discussion n'aurait jamais pu se

terminer, alors qu'avec Eulalia elle eût le
plus heureux dénouement : se sentir aimé
et admiré par une femme qui n'a rien de
vulgaire, c'est toujours le plus heureux des
dénouements lorsqu'i l se déroule dans un
cadre élégant et confortable.

Quelques jours après, mon beau-père
vint me voir.

- Il faut que tu me donnes un pouvoir



général pour administrer tes biens ...
- Oh! don Stanislas ! Je puis bien continuer à

les administrer moi-même, comme je l'ai
fait jusqu'ici.

- Non, ce n'est pas la même chose. Vous
êtes un écervelé. Et de plus, il faut de
l'argent comptant.
Je lu i donna i le pouvoi r . I l f i t des

merve i l les . I I écarta d'abord toutes les
reconnaissances qui étaient signées par
des prête-noms, diminuant ainsi notablement
ma dette. Il céda aux Banques, en
paiement, les terres et les propriétés d'un
avenir douteux, et, m'avançant la somme
nécessaire, environ cent cinquante mille
pesos, me rendit propriétaire d'au moins un
million.

- Tu vas récupérer ces cent cinquante
mille pesos en décuplant en
ressources ce que ta dette te coûtait.
Dans peu d'années, vous aurez deux à
trois millions.
Le pauvre Vazquez, pendant ce temps,

vendait tous ses biens pour payer ses
créanciers parce qu'il n'avait pas un
liquidateur comme Rozsahegy. La baisse
était telle que, bien qu'ils valussent une
fortune, mon beau-père les racheta pour
soixante mille pesos, me promettant de les
céder à Eulalia pour la même somme quand



je le voudrais, au moyen d'un transfert
privé. Et il me d i t :

- Tu te p la i gna i s que je ne do nna i s
pas de do t à Eulalia. Tu as là au
moins trois mill ions ... N'aie crainte, s i
tu ne fa is pas de fo l ies, ce que tu
gagnes et ce que je donne à ta femme,
suffiront largement maintenant ... Quand je
mourrai ... ce sera autre chose.
M a i s j e ne d é s i r a i s m ê m e p as q u e

m o n b e a u - p è r e mourût, malgré
l 'hér i tage incalculable. La for tune de don
Stanislas a été d'autant plus une fortune
pour moi que je ne l'ai jamais eue à portée
demain alors que tou t l e monde la c roya i t à
mo i . Le c réd i t es t i népu i sable ...
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